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El purgatorio de un dictador: Crisis, memoria y 
narrativas iconoclastas 
The purgatory of a dictator: Crisis, memory and iconoclastic narratives  
Montserrat Iniesta1 
University of Lleida, Catalonia, Spain 
 
RESUMEN. En otoño de 2005, el museo de Vilafranca del Penedès (Cataluña, España) programó un 
ciclo de actos culturales para conmemorar el 30 aniversario de la muerte de Francisco Franco. 
Entre ellos, la exposición “¡Escucha, Franco! El Purgatorio de un Dictador” mostró el busto 
esculpido en bronce del dictador (perteneciente a la colección del museo), e invitó a los 
ciudadanos a participar libremente y "decirle" todo lo que les hubiera gustado decir si tuvieran la 
oportunidad de hacerlo. La forma inusual del evento, el alto nivel de participación, hizo que la 
exposición se convirtiera en un éxito medio. Sin embargo, un último día tuvo lugar una 
experiencia performativa sorprendente -con el resultado de que el busto fue "vandalizado", aunque 
quiza sea mejor decir "re-significado"-, que se convirtió en una fuente de reflexión sobre los 
límites entre la preservación y transmisión del patrimonio cultural, y sobre el museo como lugar 
para la elaboración de la memoria pública. El caso se toma como catalizador de una crisis cultural 
latente, que explotó tras 2008, y como prefiguración de una nueva exposición en torno a otro busto 
del dictador, que tuvo lugar en Barcelona en 2016. 
PALABRAS CLAVE. Commemoration; economic crisis; cultural heritage; museum; public memory. 
 
ABSTRACT. In the autumn of 2005, the museum of Vilafranca del Penedès (Catalonia, Spain) 
programmed a cycle of cultural events in order to commemorate the 30th anniversary of Francisco 
Franco’s death. Among them, the performative one-piece exhibition Listen, Franco! The 
Purgatory for a Dictator showed a bronze sculpted bust of the dictator (belonging to the museum 
collection), and invited citizens to freely participate and “tell to him” all they would have liked to 
say if they had had the opportunity to. The unusual shape of the event, the high level of 
participation, made the exhibition become a media success. However, a last day surprising 
performance experience –as a result of which the bust was “vandalised”, should I better say “re-
signified”- became a source of reflection about the boundaries between preservation and 
transmission of cultural heritage, as well as about museums as places for collective elaboration of 
public memory. This case appears as a catalyzer of a cultural crisis, that exploded after 2008, and a 
prefiguration a new exhibition, around another sculpture of the dictator, that took place in 
Barcelona in 2016. 
KEYWORDS. Commemoration; economic crisis; cultural heritage; museum; public memory. 
																																								 																					
1 CONTACT. Montserrat Iniesta. iniestagm@gmail.com. University of Lleida. Pl. Victor Siurana, 1. 
25006 Lleida (Catalonia-Spain). This article is part of the project CRIC – Cultural Narratives of Crisis 
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Introducción: Sobre crisis y patologías culturales 
El museo, instrumento para transformar al público en una comunidad apaciguada. (Consejo 
Internacional de Museos)2 
Mientras se certificaba el final de la modernidad y se ponderaban las consecuencias 
de una de esas épocas de transición en las que, según la conocida sentencia de Gramsci, 
acechan los fenómenos patológicos mientras lo viejo agoniza y lo nuevo no acaba de 
nacer,3 el tsunami financiero de 2008 hizo que emergieran inopinadamente las hidras 
transformadoras propias de un cambio civilizatorio. Para el campo cultural, Mascarell 
(63) señalaba los cuatro ejes históricos sobre los cuales se estaba articulando la crisis de 
las premisas que habían estado vigentes hasta finales de la década de 1980, y que aún 
siguen marcando su evolución, una vez entró en fase terminal la post o tercera 
modernidad: la caída del Muro de Berlín y el final de la geopolítica bipolar, la crisis 
estructural del Estado del bienestar, la fricción entre la cultura de masas y la creciente 
complejidad social, así como la eclosión de la tecnología interactiva de redes.  
En este artículo me propongo explorar algunas de las tensiones que experimenta, en 
el contexto de esta transición, el “montaje gubernamental” en el que, según Bennet 
(“Thinking” 3-20), consiste la institución museística. Lo haré mediante la confrontación 
de dos exposiciones distanciadas entre sí por un lapso temporal de once años (2005-
2016), para hacerlas dialogar a través del “espejo” que, a modo de cesura, supusieron la 
crisis de 2008 y los subsiguientes efectos políticos, sociales y culturales, que en España 
cuajaron en el movimiento del 15M, y en Cataluña en el auge del independentismo. Me 
basaré principalmente en la descripción y análisis de la primera de dichas exposiciones, 
“Escolta, Franco! El purgatori d’un dictador”,4 de la cual fui comisaria siendo 
directora del Museu de Vilafranca-Museu del Vi (Cataluña, España). Interpretar las 
razones del impacto que acabó teniendo la exposición, la contundencia de algunas 
reacciones, o las actitudes que manifestaron agentes relacionados con el evento, 
requiere ampliar el campo de observación.5 Por ello, tras plantear una serie de paradojas 
																																								 																					
2 Lema definido por el Consejo Internacional de Museos para el próximo Dia Internacional de los Museos 
(18 de mayo 2017).  
3 La cita reza concretamente: “La crisis consiste en que lo viejo muere y lo nuevo no puede nacer: en este 
interregno tienen lugar los fenómenos patológicos más variados” (Gramsci 311).  
4 “¡Escucha, Franco! El purgatorio de un dictador”. La lengua vehicular habitual del museo es el catalán. 
A partir de ahora, el título aparecerá traducido. 
5 Reseñaron la experiencia, además de la mayor parte de periódicos nacionales, el diario londinense The 
Independent y El Mercurio de Santiago de Chile, y unos meses más tarde, la revista Anthropology Today 
(2006, 22.3) le dedicó la fotografía de la portada (Figura 1).  
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que surgieron a raíz de la experiencia, intentaré darles sentido contextualizando el 
marco institucional del museo y situando el debate sobre la memoria histórica en el 
panorama político y cultural de la Cataluña de aquel momento. Finalmente, presentaré 
el caso del proyecto “Franco, Victòria, República. Impunitat i espai urbà” inaugurado 
en noviembre de 2016 por El Born. Centre de Cultura i Memòria de Barcelona, para 
comparar las reacciones que suscitaron ambas exposiciones.6  
Mi objetivo es interpretar la experiencia propuesta en Vilafranca, como un 
catalizador de las tensiones políticas y culturales propias de un contexto de crisis latente 
que se magnificarían tras 2008. Temas vinculados a las paradojas que emergieron aquel 
noviembre de 2005 a raíz de “¡Escucha, Franco!” como, por ejemplo, el reclamo por un 
mayor empoderamiento de la colectividad como sujeto político, o la aspiración a una 
mayor horizontalidad de la agencia en el ámbito de lo público, acabarían constituyendo 
el germen de los movimientos sociales que desembocaron en el 15M.7 
“¡Escucha, Franco!”: La exposición 
Purgatorio, ria: Del lat. tardío purgatorius ‘que purifica’ (…) 2. m. Rel. En la doctrina católica, 
estado de quienes, habiendo muerto en gracia de Dios, necesitan aún purificarse para alcanzar la 
gloria. 3. m. Lugar donde se pasa la vida con trabajo y penalidad. (RAE, Diccionario de la lengua 
española). 
La exposición consistió en una instalación integrada en la programación que el 
museo había previsto en ocasión del trigésimo aniversario de la muerte del dictador.8 
Las actividades de investigación sobre la represión franquista en la comarca del Alt 
Penedès que impulsó el Museo de Vilafranca a lo largo de 2005 desembocaron en un 
ciclo realizado durante el otoño, “La Mutilación Ignorada”, que incluyó un compendio 
de mesas redondas, conferencias, una producción teatral, dos proyecciones 
cinematográficas y dos exposiciones, una de las cuales, la producción propia “¡Escucha, 
Franco!” provocó un particular impacto..Su formulación fue extraordinariamente 
simple. Se exhibió una única pieza de la colección del museo, un busto que representaba 
al general, mediante una museografía concebida con el único propósito de favorecer la 																																								 																					
6 “Franco, Victoria, República. Impunidad y espacio urbano”. La exposición fue comisariada por el 
historiador Manel Risques y Julia Schulz-Dornburg concibió su museografía. 
7 Lo que sigue mezcla observación participante, análisis de los documentos gráficos y hemerográficos 
generados por la exposición y autoetnografía (ver Muncey 2010). Sobre los movimientos sociales que 
desembocaron en el 15M, ver Domènech 2014.  
8 Francisco Franco Bahamonde (1892-1975). Militar. Murió en Madrid el 25 de noviembre de 1975 tras 
ejercer como jefe del Estado desde 1939, durante el régimen dictatorial impuesto después de ganar la 
guerra civil provocada por su golpe de estado contra la II República, el 18 de julio de 1936. 
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participación del público. La comunicación de la exposición se hizo en los términos 
siguientes:  
¿Qué le habríais dicho al dictador si hubieseis tenido ocasión de hacerlo, si no hubiese existido la 
censura, si no hubieseis tenido miedo, si no hubieseis tenido que callar, si hubieseis vivido bajo su 
régimen? Ahora podréis hacerlo. Os invitamos a depositar vuestro testimonio ante el busto del 
general. 
La idea me fue inspirada inicialmente por las statue parlanti, aquellas esculturas de 
la Antigüedad que, como el famoso Pasquino, se encuentran esparcidas por la ciudad de 
Roma y que desde principios del siglo XVI hasta entrado el siglo XIX fueron una de las 
formas de expresión de la disidencia popular. Amparados por el anonimato de la noche, 
los romanos colgaban en ellas mensajes críticos contra los poderosos, que eran 
atribuidos a la voluntad de las estatuas. De este modo, el disenso lograba hacerse visible 
y eludir las represalias mediante un astuto ejercicio de fabulación colectiva. A decir 
verdad, “Escucha, Franco” invirtió la tradición romana y convirtió el busto en una 
statua penitente, puesto que los que respondieron a la invitación del museo acabarían 
obligando a un dictador a presenciar simbólicamente una algarabía de voces que jamás 
hubiera tolerado en vida.  
Al busto le correspondía el número de inventario MV-6592 y tenía su propia historia. 
El escultor local y adepto franquista José Gargallo Guerrero (Cádiz 1904-Barcelona 
1975) lo realizó en bronce y piedra tallada entre 1939 y 1941, y presidió el salón de 
plenos del Ayuntamiento de Vilafranca como mínimo desde 1944, hasta que fue 
substituido por un retrato del rey Juan Carlos I el 18 de febrero de 1976.9 Como en 
tantos otros casos en todo el país, este tipo de “retiradas” se hicieron sin ruido: al mismo 
tiempo que aparecía el rey, desaparecía discretamente el busto del generalísimo. 
Simplemente, alguien tomó la decisión de depositarlo en el museo. Es más, el hecho 
pasó prácticamente desapercibido para la prensa local, cuya atención por la 
escenificación del cambio de régimen que acababa de tener lugar en el Ayuntamiento 
quedó resumida en dos escuetos titulares.10 Al hacerme cargo de la dirección del museo 
en el año 2000, la pieza estaba relegada a una sala secundaria del archivo, colocada en 
el suelo y de cara a la pared.11 
																																								 																					
9 La sustitución fue anterior a la celebración de las primeras elecciones municipales, que tendrían lugar el 
3 de abril de 1979, y por consiguiente también a la formación del primer consistorio democrático.  
10 La primera: “Novedad: una pintura del Rey don Juan Carlos I preside el Salón de Sesiones” (Penedès 
1976). La segunda: “El bust del general Franco ha estat substituït per un retrat del Rei” (Tothom 1976). 
Ambas citadas en Sancho (2005).  
11 Esta era la forma en la que se castigaba a los niños en la escuela franquista.  
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“¡Escucha, Franco!” permaneció abierta al público entre el 4 y el 27 de noviembre de 
2005. Su museografía había sido concebida con el criterio de satisfacer al máximo la 
accesibilidad: los visitantes podían entrar gratuita y libremente al recinto, y participar de 
forma autónoma, sin tener que requerir la asistencia del personal del museo. Entre la 
calle y el busto, solo mediaba el vestíbulo donde se encontraba la recepción. Aquel se 
había dispuesto en el patio de tal modo que fuese claramente visible desde la vía 
pública, sobre un pedestal rojo, a una altura tal, que los ojos de la figura quedasen al 
nivel de los de una persona adulta de altura media. Dos únicos textos acompañaban la 
pieza: una cartela y un plafón con un texto de 245 palabras. La primera contenía los 
datos identificativos básicos: nombre del personaje representado, nombre del escultor, 
materiales, fecha de ejecución, número de inventario. El segundo resumía la historia del 
busto y enunciaba algunas de sus múltiples posibles identidades: 
Esta pieza es un objeto artístico: es una escultura de estilo realista. Esta pieza es un documento 
histórico, por eso forma parte del fondo del Museo de Vilafranca-Museo del Vino. Esta pieza fue 
un monumento, porque fue realizada y exhibida públicamente con la finalidad de mantener vigente 
el recuerdo de un personaje. Esta pieza es un patrimonio, porque hace posible un diálogo con el 
pasado, porque nos ayuda a tomar postura y a pensar el presente. Porque es un soporte para la 
memoria colectiva. Esta pieza será lo que queramos que sea. Es nuestro patrimonio porque 
podemos darle el sentido que libremente convengamos. 
En torno al busto, se dispusieron diversos recursos para facilitar la participación: el 
propio patio como escenario, un muro para grafitis, un libro en blanco, un plafón para 
adherir documentos y una cabina con una cámara de video. El llamamiento a la 
participación se hizo en los términos siguientes: 
Nuestra intención es provocar un ejercicio de memoria colectiva a partir del diálogo con una pieza 
patrimonial. Lo hacemos convencidos de que es la función propia del Museo: preservar y hacer 
accesibles los vestigios que ayuden a la ciudadanía a pensar el presente y a imaginar el futuro en 
base al conocimiento del pasado. Y lo hacemos también convencidos de que expresarse en libertad 
y tolerancia es la mejor manera de recomponer una imagen del pasado que nos ayude a convivir 
(…) Entendemos que las intervenciones tienen que contemplar el busto de Franco como una mera 
representación de un pasado, no como un objeto sobre el que actuar. 
Se explicitó también la intención de documentar y de conservar las intervenciones y 
los testimonios que resultasen de la experiencia, para enriquecer el dosier documental 
de la pieza expuesta. De entre los visitantes de la exposición, más de doscientas 
personas decidieron expresarse, la mayoría de las cuales optó por dejar mensajes 
manuscritos en el libro blanco (190), pero también hubo quien donó piezas creadas para 
la ocasión12 o quien lo hizo mediante la música o la performance. Tras documentar 
																																								 																					
12 El artista Félix Plantalech donó una pieza consistente en un orinal lleno de “rubias” (monedas de una 
peseta con el perfil de Franco). 
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fotográficamente su contenido, el muro de grafitis tuvo que ser repintado en varias 
ocasiones para que pudiese ser reutilizado.  
Visitantes, participantes, medios de comunicación, paseantes y curiosos se acercaron 
a la instalación durante las tres semanas en que permaneció abierta al público en medio 
de una relativa normalidad. La extraordinaria curiosidad que suscitó la instalación solo 
consiguió intensificar el quehacer cotidiano del personal de recepción sin alterar por 
ello la vida del museo ni la de la ciudad, a pesar de haber aumentado considerablemente 
su visibilidad en los medios de comunicación -escritos, radiofónicos y audiovisuales- 
tanto de Cataluña como del resto de España. Tal repercusión mediática era algo inusual 
y desproporcionado en relación a los recursos destinados por aquel entonces a la 
comunicación de la programación cultural del museo. El día anterior a la clausura de la 
exposición, se produjo un hecho extraordinario: a media mañana, un grupo integrado 
por tres hombres y dos mujeres entró en el patio en el que se encontraba la instalación, 
adhirió una pancarta de grandes dimensiones a una de las paredes y colgó un letrero en 
la escultura. La pancarta rezaba: “Hi hagué transició no ruptura, el feixisme encara 
perdura” junto al símbolo independentista catalán de las cuatro barras con la estrella y 
al comunista de la hoz y el martillo, ambos repetidos en el letrero con el que cubrieron 
la parte frontal del busto, con el texto “La monarquía espanyola és l’herència directa 
del franquisme. Prou hipocresia!”13 Como gesto final, rociaron la cabeza del dictador 
con pintura roja y ciñeron una dorada corona de cartón sobre sus sienes (Figura 1).  
Figura 1. Portada de la revista Anthropology Today, 2006, 22.3, a partir de una fotografía de 
VINSEUM.  
https://www.dropbox.com/s/65b8hy4ey349u54/Figura-1.jpg?dl=0.  
La acción respondió plenamente al propósito de la exposición salvo por el detalle de 
la pintura, que transgredió los términos expresados en el llamamiento público, en el que 
se instaba a respetar la integridad física de la pieza, y con ello su estatus patrimonial. 
Como directora, informé de los hechos a la junta directiva, que decidió presentar una 
denuncia ante la policía por agresión a un patrimonio cultural catalogado. Al día 
siguiente, tal como estaba previsto, la instalación fue desmontada y la pieza devuelta al 
depósito de colecciones. Decidí, y así lo comuniqué a la junta directiva, no restaurarla y 
conservar la capa de pintura roja como un estrato más de información en la andadura 																																								 																					
13 Respectivamente en castellano, “Hubo transición no ruptura, el fascismo todavía perdura” y “La 
monarquía española es la herencia directa del franquismo. ¡Basta hipocresía!” 
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patrimonial de la escultura. En ese estado seguía cuando abandoné mi cargo en 2010. 
Solo una la carta al director de Sol (2005) delató este acto “vandálico” en los medios. 
Un paisaje de paradojas ante un museo en crisis 
Paradojo, ja: La forma f., del Lat. paradoxa (…) propiamente ‘lo contrario a la opinión común’. / 
(…) 2. f. Hecho o expresión aparentemente contrarios a la lógica. (RAE, Diccionario de la lengua 
española). 
El paisaje que se desveló tras la batalla simbólica que yo misma había contribuido a 
desencadenar se presentó como un enmarañado campo minado de paradojas. La primera 
de ellas concierne al principio categórico según el cual los elementos que integran el 
patrimonio cultural deben ser conservados, es decir que su integridad física –o bien sus 
elementos esenciales en el caso del patrimonio inmaterial- debe ser preservada del paso 
del tiempo y transferida de generación en generación. Consecuentemente, la opinión 
pública admitiría fácilmente que el patrimonio “no tenga precio”, lo cual es sinónimo de 
la dificultad para calcular su valor en términos monetarios. La paradoja aparece cuando 
la realidad demuestra que en las políticas culturales pueden existir y a veces incluso 
dominar “valores” superiores al del patrimonio. Síntoma de ello fue la llamada que 
recibí pocos días después de ser clausurada la exposición, directamente del alcalde de la 
ciudad, miembro del Partido Socialista de Cataluña y presidente de la Fundación del 
Museo: “Quiero felicitarte por el éxito de la exposición. Ha supuesto una gran campaña 
de comunicación para la ciudad”. La conversación me dejó doblemente perpleja, en 
primer lugar porque, como responsable de la conservación de la pieza, no me había 
visto obligada a dar explicación alguna sobre el incidente de la pintura sobre el busto, 
que mi interlocutor ni siquiera mencionó; pero además, porque la valoración de este 
último sobre la exposición obviaba completamente su contenido ético, cultural o 
político. Las palabras del alcalde daban a entender que, en la escala de valoración de 
quien era máximo responsable del museo, así como de la política cultural de la ciudad, 
el “valor” patrimonial de la escultura o el “valor” social, cultural y político de 
“¡Escucha, Franco!” quedaban superados –si no anulados- por el “valor añadido” que su 
repercusión mediática había proporcionado supuestamente a la ciudad.  
La segunda paradoja tiene que ver con la transmisión cultural y podría expresarse del 
siguiente modo: no solo el patrimonio es prescindible en los procesos de transmisión 
cultural, sino que algunas formas de transmisión se ejercen precisamente contra la 
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integridad del patrimonio. El testimonio de Toni, uno de los performers que actuaron 
contra el busto, es esclarecedor. En 2005, era un operario de veintinueve años que tenía 
un hijo de dos, y estaba muy comprometido con la izquierda independentista 
anticapitalista. Al entrevistarle nueve años después de los hechos, declaró:  
Yo hubiera preferido dejar el busto expuesto lleno de sangre. O sea, lo hemos expuesto intacto, 
preservado y vigilado para que la gente pueda decir lo que quiera, y ahora lo volveremos a guardar 
y aquí no ha pasado nada. No. Él había malogrado tantas vidas… Aunque solo fuera de forma 
simbólica ¿por qué no estropear un busto de bronce? Supongo que la interpretación museística y la 
interpretación del patrimonio nos debieron decir de todo, pero era la acción, o sea, teníamos que 
llenarle la cara de sangre. Y de hecho fue una performance. No fue un acto vandálico, fue una 
acción política.14 
Y al preguntarle si lo volvería a hacer, precisa: 
…Es que esto sigue. Pero ahora no lo volvería a hacer, sino que intentaría… Bueno, que no lo 
tuviera que hacer yo. Me refiero a que hemos sido capaces de trasladar una memoria de lucha para 
que posiblemente no tuviéramos que ir a hacerlo nosotros, porque ya llegaríamos tarde, quizás ya 
lo encontraría hecho. Quiero decir que en el fondo es la gran victoria de los movimientos. Vaya, 
no sé, si nadie lo hiciese, iría, eh… 
Resulta evidente que lo importante para Toni es transmitir unos valores ligados a su 
ideología y su compromiso políticos, mediante la interacción encadenada entre las 
generaciones. Por el contrario, la institucionalidad patrimonial moderna se constituyó 
sobre una representación de la herencia originada con la revolución francesa, 
dependiente de la objetivación y de la preservación material del vestigio. 
La tercera y última paradoja que quiero exponer, se refiere al acto conmemorativo: 
Aunque convengamos que conmemorar es recordar juntos solemnemente algo o a 
alguien mediante un acto o un monumento, el experimento dialógico del Museo de 
Vilafranca evidenció que recordar juntos no tiene por qué ser sinónimo de recordar al 
unísono ni uniformemente, porque en un contexto democrático es posible que se 
manifiesten simultáneamente diversos sujetos emisores de memorias discordantes. ¿De 
qué recursos dispone el espacio público democrático contemporáneo para vehicular la 
escenificación de esta conmemoración fragmentada? ¿Puede ser el museo, todavía, uno 
de ellos?  
Puede resultarnos útil observar estas paradojas en el doble escenario de crisis de la 
institucionalidad del museo moderno y del momento crítico en el que se encontraba el 
propio Museo de Vilafranca. Desde esta perspectiva, las paradojas señaladas aparecen 
como aberraciones de lo que Poulot (16-18) describe como la “leyenda del patrimonio”, 
en su análisis de la conformación de dicho concepto en el contexto de la crisis que 																																								 																					
14 Todas las citas posteriores incluidas en el artículo son fragmentos traducidos de entrevistas en catalán.  
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representó la revolución francesa. En él se mezclarían la imagen de un pasado enemigo 
que debe ser proscrito y la de un pasado ejemplar. Como depósito de valores 
espirituales laicos, el museo moderno vino a satisfacer el ideal de una transmisión libre 
e inmediata del saber gracias a la simple contemplación de modelos. Así, el museo 
posterior a la Ilustración se conformó como un espacio de celebración simbólica de la 
comunidad política mediante la selección y la preservación, en un espacio disciplinado, 
bajo la tutela pública y a cargo de profesionales, de los bienes del común 
representativos del pasado de la nación, que la autoridad pertinente –¿el pueblo? ¿sus 
representantes? ¿los expertos?- considerase merecedores de ser transmitidos a las 
generaciones venideras (Foucault 2009; Iniesta 1994). Por eso García Canclini (115) 
puede definir la visita a un museo como “un sistema ritualizado de acción social” que se 
desarrolla en un espacio configurado según dos racionalidades en buena medida 
contradictorias, aunque presentadas como cohesionadoras. La primera de ellas se 
expresa mediante una retórica democratizadora vinculada con el acceso a un espacio 
abierto para el debate público estimulado artificialmente, mientras que la segunda lo 
define como espacio pedagógico y opera de forma disciplinaria y jerárquica.  
“¡Escucha, Franco!” quiso nivelar las dos racionalidades que rigen el museo 
utilizando el espacio y el patrimonio públicos para estimular el debate (racionalidad 
democratizadora), al tiempo que intentaba difuminar el efecto jerárquico de la retórica 
museística habitual (racionalidad pedagógica). Sin embargo, surgieron interferencias 
que confrontaron la experiencia a dos tipos de retos. Por una parte, superar el arraigo en 
el imaginario colectivo de los hábitos respecto al comportamiento previsible y admisible 
en y del espacio museístico. Por otra parte, al renunciar a ejercer su autoridad narrativa, 
lo que el museo exponía a la opinión pública no era solamente la figura del dictador 
representada por la escultura de José Gargallo Guerrero, sino su propia institucionalidad 
museística, en un momento “crítico” de su trayectoria. Recuerdo concretamente dos 
conversaciones telefónicas, ambas fruto de llamadas hechas expresamente para 
comunicarme opiniones sobre la exposición. En la primera, una señora dijo que no era 
“propio de un museo hacer actividades como esa”; en la segunda, un caballero calificó 
la exposición como una “frivolidad” porque “todo lo que no sea pedagogía y 
explicación histórica es una banalidad ¡no se puede bromear con estos temas!” Quedaba 
claro que, para estos interlocutores, al museo se va a mirar, a escuchar y aprender, pero 
nunca a hablar. Por el contrario, y como expresaba el texto del plafón, la opción de 
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“¡Escucha, Franco!” presuponía aceptar la dimensión polifónica de los elementos que 
componen el patrimonio, así como la naturaleza dialógica de las dinámicas que 
conducen a la atribución de nuevos valores y significados a dichos elementos. Esas 
premisas convirtieron una exposición en un acontecimiento performativo y modificaron 
las pautas narrativas unidireccionales del museo, permitiendo puntualmente que algunos 
ciudadanos y ciudadanas adhirieran públicamente retazos de su experiencia a una pieza 
de la colección. Memoria y postmemoria (Hirsch, 22) pudieron coincidir en la misma 
página del libro blanco de la exposición: 
16 años de mi juventud pasados en las Prisiones de Franco no pudieron ahogar mis ansias de 
libertad y de democracia. (María Salvo)  
¡Escucha, Franco! Tengo cuarenta años, no empecé a leer en la lengua que siento como madre 
hasta los doce, he nacido en un pueblo con el silencio de la abuela, la prepotencia del padre, la 
sumisión de la madre. ¡Cómo quieres que todo esto se olvide! (Silvia) 
Debe tenerse en cuenta que el propio museo había comenzado un proceso radical de 
transformación hacía cinco años. Un museo enciclopédico fundado en 1935 como 
repositorio de colecciones ordenadas disciplinariamente y gestionadas como una 
asociación privada, se había convertido en una fundación privada gracias al patrocinio 
estrictamente equivalente del Ayuntamiento y de la Caja de Ahorros del Penedés, había 
empezado a gestionarse bajo criterios técnicos profesionales, y había reorientado su 
programa museológico para acompasarlo a la nueva legislación museística y al contexto 
social, económico y cultural del siglo XXI. Todo ello con el objetivo de convertirlo en 
VINSEUM. Museu de les Cultures del Vi de Catalunya, denominación que adoptó 
definitivamente en 2006. Este mandato obedecía a una interpretación del contexto 
socioeconómico según la cual el museo debía ubicarse geoestratégicamente como 
equipamiento cultural de Vilafranca, capital del Alt Penedès, territorio ubicado en el 
cuarto cinturón metropolitano de Barcelona, en el que el sector vitivinícola tiene un 
peso estratégico específico, al haberle proporcionado un valor añadido por el hecho de 
que, gracias al rendimiento económico de la vitivinicultura, no sucumbió al colapso 
territorial en el que cayeron otras comarcas al verse reducida a la marginalidad su 
agricultura a partir del último tercio del siglo XX. En un contexto en el que ese modelo 
territorial daba signos de debilidad ante la agresividad especulativa de la metrópolis, 
aparecía como primordial encontrar estrategias de sostenibilidad para el sector 
vitivinícola, consistentes en el incremento del valor añadido basado, por ejemplo, en la 
consolidación de marca y en los servicios de calidad asociados al vino y al paisaje del 
viñedo. Según este planteamiento, la nueva fundación debería convertirse en un 
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experimento de gestión híbrida público-privada concebido en complicidad con el sector 
vitivinícola. El museo aportaría una infraestructura de calidad sobre la que pivotaría una 
programación y una oferta de turismo cultural ancladas en su propio patrimonio y en la 
interpretación del patrimonio de la comarca. Se trataba de reconvertir una entidad que 
había custodiado un bien común, gestionada desde sus orígenes de forma privada 
basándose en una visión ilustrada de la cultura, en una institución pública no estatal, 
concebida a partir de un mandato que se alineaba con las políticas culturales que 
entiende la cultura como un elemento de desarrollo cuyo valor reside en su capacidad de 
generar beneficios económicos (Rowan 2016; Yúdice 2003).  
Pero aquel mismo año 2005, el principal aliado financiero del proyecto, la Caixa 
Penedés, denunció unilateralmente el convenio que la ligaba a la Fundación, solo tres 
años después de haberse corresponsabilizado de impulsar la opción más ambiciosa del 
proyecto arquitectónico para reformar y ampliar el museo. Esta decisión repercutió 
gravemente en la dinámica de ejecución del proyecto y obligó, de hecho, a reformularlo. 
Años más tarde, cuatro altos directivos de la entidad financiera, entre ellos el ex director 
general y dos directivos que habían formado parte de órganos gestores del museo, serían 
juzgados por adjudicarse ilícitamente planes de pensiones millonarios entre 2001 y 
2010.15 Resulta sorprendente la coincidencia temporal entre la actuación prepotente de 
la entidad bancaria y la impunidad con la que pudo imponer al Ayuntamiento su plan de 
austeridad y un cambio de rumbo del proyecto cultural, la corrupción en su propio seno, 
y la crisis financiera que estallaría en 2008.16 
La irrupción de la memoria en tiempos críticos 
...Però volem anar més enllà. (“Declaración del Liceo”, 2002)17 
¿Qué había pasado entre aquel febrero de 1976, cuando el busto del caudillo había 
desaparecido discretamente del Ayuntamiento, y noviembre de 2005, para que el mismo 
objeto se convirtiese en centro de la atención mediática y en diana de iconoclastas?  
En Cataluña, el período transcurrido entre ambas fechas se había desarrollado desde 
la Ley de amnistía 46/1977 y la transición democrática, hasta el acceso de una coalición 																																								 																					
15 La Fura. “L’audiència Nacional imputa els quatre exdirectius de Caixa Penedès per adjudicar-se plans 
de pensions milionaris”, 8/3/2013 
16 Tras la crisis de 2008, y como consecuencia del proceso de concentración y reestructuración del sector 
de las cajas de ahorro iniciado en 2010, Caixa Penedès fue absorbida por el Banco Sabadell en 2013.  
17 “Pero queremos ir más allá.” 
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de centro izquierda, por primera vez, al Gobierno autónomo de la Generalitat en 2003. 
Vinyes ha descrito (34-54) cómo el Estado implementó, desde 1977, el relato que 
denomina de la “buena memoria”, consistente en instituir la transición como mito 
fundacional de la democracia española. Para ello, dicho relato decretó que cualquier 
pasado conflictivo quedaba socialmente superado, y secuestró el esfuerzo colectivo que 
supuso el proceso para presentar la sociedad democrática como un producto político sin 
causalidad histórica, instituyendo el olvido sobre el patrimonio antifranquista y 
republicano, así como sobre el pasado de la dictadura. De la hegemonía de este mito 
fundacional derivaría un modelo de impunidad basado en un vacío ético en el cual 
quedarían instalados los fundamentos de una democracia capaz de equiparar actitudes y 
proyectos cultural y políticamente antitéticos, y que relegaba al ámbito estrictamente 
privado o académico los efectos de la dictadura, la guerra y la República. López (77) 
sostiene que los Pactos de la Moncloa de 1977, epítome de esta narrativa del consenso –
que Martínez (2012) denomina Cultura de la Transición (CT)-, legitimaron para la 
democracia española otra narrativa dominante a nivel internacional, según la cual la 
esfera económica debe ser manejada por tecnócratas sin interferencia del campo 
político. Dicha narrativa actualizó la versión de la tecnocracia a la que el franquismo 
abrió paso durante la década de 1960, y marcó las pautas de un neoliberalismo que 
privatizó también la memoria.  
Aún así, la reivindicación de políticas públicas de reparación y de memoria fue el 
objetivo de una vida asociativa que aunque nunca había dejado de existir, había 
quedado marginada por el relato hegemónico de esa supuesta transición modélica hasta 
que, con el cambio de siglo, se empezó a consolidar, en competencia con el relato 
anterior, una nueva identidad memorial conocida como “recuperación de la memoria 
histórica”. En Cataluña, este ímpetu cuajaría en la llamada Declaración del Liceo de 
2002.18 Dos años después, el nuevo gobierno de centro izquierda encargaba la redacción 
del proyecto de un Memorial Democrático, cuya ley de creación sería finalmente 
promulgada por el Parlamento catalán en 2007, coincidiendo con la aprobación de la 
Ley de Memoria Histórica estatal.19  
																																								 																					
18 “Declaració per un memorial democràtic”, leída tras un acto convocado el 22 de abril de 2002 por la 
Asociación Catalana de Ex Presos Políticos en el Gran Teatro del Liceo de Barcelona (Vinyes 2009, 34-
54). 
19 Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas 
en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura, conocida 
popularmente como Ley de Memoria Histórica. 
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Por lo tanto, “¡Escucha, Franco!” fue propuesta en el período durante el cual se 
estaba conformando la nueva identidad memorial. Solamente nueve testimonios 
acudieron para expresar nostalgia o elogiar al dictador. El resto de las más de doscientas 
personas que se sintieron motivadas por la interpelación del museo expresaron su 
repulsa hacia el personaje histórico o hacia lo que éste les inspiraba. Las referencias más 
abundantes fueron alusiones directas a Franco, sobre todo en forma de insulto o 
expresiones de rabia y rencor. Abundaron igualmente las alusiones al propio 
posicionamiento ideológico (la mayoría fueron genéricamente catalanistas, seguidas de 
las independentistas, antifascistas, feministas, anarquistas y una skinhead). Les 
siguieron los comentarios referidos a las consecuencias, en una abrumadora mayoría de 
casos consideradas negativas, de la guerra y del franquismo sobre la vida colectiva, 
familiar y personal (represión, orfandad, exilio, hambre, no haber conocido al abuelo). 
Otro grupo de expresiones contienen opiniones sobre el franquismo (deseo de no 
repetición, satisfacción de saberlo vencido, miedo) o la transición y la democracia 
(criticadas por impunidad y continuismo, desesperanza). Algunos escritos manifiestan 
posiciones equidistantes, como éste, que utiliza el bilingüismo para reforzar su posición: 
Mi padre perdió la guerra. Estuvo en campos de concentración y en la cárcel. Se vio excluido y sin 
trabajo (…) Sin embargo, jamás le oí hablar mal de ti. No lo hizo él y, por lo tanto, no lo haré yo. 
Què fàcil és criticar els morts! Reconciliem-nos amb el passat. Si voleu recuperar la memòria 
històrica, recupereu-la tota. Us autoritzo a que gasteu els meus diners.20 No estic segur d’haver-vos 
autoritzat a gastar-los en això.21 
No faltaron críticas contra el montaje. Hubo quien expresó reticencias morales por 
considerarlo un “escarnio de mala educación ante una persona muerta, aunque fuera una 
mala bestia.” Pero el motivo de rechazo más frecuente fue haber expuesto en el espacio 
museístico una escultura que representaba al dictador. Los argumentos aludieron por 
una parte a la necesidad de borrar la memoria del franquismo en el espacio público y de 
basar la transmisión exclusivamente en el conocimiento: “A este señor no se lo puede 
volver a enseñar, lo que hay que hacer es pedagogía, todo lo demás es una frivolidad”; 
“Es un acto antidemocrático si no estás obligado a identificarte, porque hay muchos 
sinvergüenzas; además no es eficaz para concienciar a la población y no se puede juzgar 
a una figura histórica a menos de dos generaciones”. Pero también fueron recurrentes 
los comentarios que presuponían un poder esencialmente sacralizante al espacio 																																								 																					
20 Este comentario hace suponer que el autor del escrito pudiera ser un “Amigo del Museo” y cotizase 
anualmente como socio. 
21 “¡Qué fácil es criticar a los muertos! Reconciliémonos con el pasado. Si queréis recuperar la memoria 
histórica, recuperadla toda. Os autorizo a que gastéis mi dinero. No estoy seguro de haberos autorizado a 
gastarlo en esto.” 
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museístico, que anulaba todo el esfuerzo de comunicación sobre el sentido de la 
instalación participativa: “Es indignante que un museo le haga este reconocimiento”. En 
un sentido muy diferente se expresaba el escritor Emili Teixidor (2005): 
… la iniciativa de la ciudad del Penedés puede parecer… simpática. Pero, si lo pensamos bien, es 
solo una muestra de la impotencia y el miedo que nos impedían alzar la voz cuando teníamos la 
espada encima. Mejor no recordar nada, olvidar la pesadilla y la mala conciencia. Él era el infierno 
y la Constitución, el cielo. 
Un miembro de La Fera Ferotge, uno de los grupos que ofrecieron su actuación ante 
el busto, exponía la polémica en los siguientes términos al ser entrevistado en 2014: 
Es el debate que estamos viviendo ahora mismo: el debate de la herida abierta, o mal cerrada, pero 
que todavía sangra: desde las fosas comunes a Puig Antich.22 Que si la exposición buscaba 
legitimar o cerrar una herida... Había muchos puntos de vista: que no podía ser que este personaje 
estuviera expuesto en un espacio público como eje central... Y otros decían: "No, pues justamente, 
eso da pie a contestar ". Incluso hubo gente que lo manchó como de sangre. Pues mira, es una 
forma de expresión más, de acción-reacción. 
Frente a palabras como las de Teixidor, que evocaban la mirada del vencido, la 
performance independentista quiso imponer un gesto que subvirtiera tajantemente toda 
posible lectura de la exposición en clave consensual. Así lo exponía Toni años después: 
Nosotros, desde la izquierda independentista, estábamos enmarcados en una campaña que se 
llamaba "Desobediencia". Era desobediencia a la monarquía... Iban pasando los días de la 
exposición y era como imitar este sentimiento cicatrizante o esta falsa cicatrización social de que 
yo tengo la oportunidad de ir a decirle fascista o lo que me venga en gana a aquel señor. Y 
nosotros dijimos "Haremos una performance": le llenaremos el rostro de sangre. (Toni) 
Era obvio que había arraigado en algunos sectores una necesidad impulsiva por hacer 
visible el conflicto que había sido negado por el relato hegemónico sobre el origen de la 
democracia en nuestro país. “¡Escucha, Franco! sembró sobre un terreno abonado.  
El poder narrativo de la iconoclasia 
Lástima que se quitó su persona, subido a caballo, en Montjuïc (Barcelona). ¡Eras tan firme y 
simpático! En el cielo, espero poder saludar a toda la familia Franco-Polo (Antonia Rovira).23 
Eran muchas las cosas que el Museo había modificado en pocos años y sin embargo, 
lo nuevo se resistía a nacer. Durante un año seguiría siendo el Museu de Vilafranca-
Museu del Vi antes de cambiar su nombre por el de VINSEUM. Museu de les Cultures 
del Vi de Catalunya. Había empezado a desarrollar una programación que prefiguraba la 
nueva estrategia cultural mucho antes de que se iniciase la reforma, simultáneamente al 
																																								 																					
22 Militante anarquista catalán que fue uno de los últimos ejecutados por el franquismo.  
23 Este fragmento concluía el texto que firmó la Sra. Antonia Rovira en el libro blanco de la exposición, 
en tono de alabanza al “libertador” y a su “distinguida esposa” Carmen Polo (en catalán en el original).   
	 15	
cierre paulatino de salas y a la reubicación progresiva de las colecciones que contenían 
en nuevas reservas. En estas circunstancias, eran relativamente previsibles reacciones de 
perplejidad por parte de los usuarios habituales del museo ante una iniciativa como 
“¡Escucha, Franco!”. No obstante, fue obvio, por una parte, que dicha perplejidad no 
afectó exclusivamente a los públicos locales y, por otra parte, dejó sin explicación el 
interrogante planteado al inicio del apartado anterior. A mi entender, las diferencias 
entre las actitudes respecto a los símbolos franquistas exhibidos en el espacio público 
tienen que ver con las narrativas memoriales dominantes en 1976 y en 2005. La 
decisión de trasladar el busto de Franco al museo había sido un gesto que, si bien 
despojó la escultura de Gargallo de su mensaje de ejemplaridad pública al tiempo que la 
convertía implícitamente en patrimonio -es decir, en un bien “del común”-, fue 
igualmente un acto anónimo y discreto, que no suscitó aparentemente el más mínimo 
debate. En la enumeración que hace Vinyes (2011) de las actitudes posibles frente al 
conflicto entre el modelo ético-político que celebra un monumento y los valores 
dominantes de la sociedad -iconoclasia, pasividad y museización– juzga la indiferencia 
como el procedimiento más eficaz para fomentar la inhibición y el analfabetismo 
memorial de la ciudadanía, porque niega a ésta el derecho al conocimiento histórico de 
los personajes, los acontecimientos y los contextos históricos evocados por los 
elementos monumentales (216-217). Precisamente por eso, las políticas públicas de la 
democracia española se habían caracterizado por una notoria pasividad coherente con la 
cultura de la impunidad institucionalizada por la Ley de amnistía.  
La iconoclasia performativa de 2005 contra el busto de Franco puede ser vista como 
un síntoma premonitorio de lo que ocurriría once años después. Entonces, la Sra. 
Antonia Rovira dejó escrito su pesar por el traslado al Museo Militar de la estatua 
ecuestre de Francisco Franco, obra de Josep Viladomat, que había adornado el patio de 
armas del Castillo de Montjuïc de Barcelona desde que fuera instalada allí en 1963. En 
octubre de 2016, esta escultura sería integrada en la exposición “Franco, Victoria, 
República. Impunidad y espacio urbano” (El Born. Centre de Cultura i Memoria, 
Barcelona), procedente del depósito municipal adonde había llegado en 2008 desde una 
sala anexa del Museo Militar, en la que estaba escondida desde 1985, después de haber 
sido manchada con pintura rosa por unos activistas. Llegó a la exposición limpia pero 
incompleta, puesto que había perdido misteriosamente la cabeza durante su 
permanencia en el depósito municipal. En ese estado fue instalada frente a la fachada 
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del centro cultural, en plena vía pública, como contra-monumento24 alusivo a la 
impunidad con la que monumentos franquistas como aquél habían permanecido en el 
espacio público ante la pasividad de las instituciones democráticas.  
Sin embargo, el contexto sociopolítico de Cataluña había cambiado sensiblemente 
desde 2005 -sobre todo a raíz de la crisis económica de 2008- y el discurso 
independentista disfrutaba de una notable hegemonía en Cataluña. Desde que la noticia 
del proyecto de la exposición saltó a los medios de comunicación, fue asediado por una 
intensa polémica centrada básicamente en dos argumentos: la incompatibilidad de la 
presencia de un “monumento” al dictador en el espacio público democrático, y el 
agravio que tal presencia suponía para el símbolo en el que se había convertido el 
yacimiento arqueológico contenido en el centro cultural del Born, un verdadero lugar de 
memoria, que había llegado a ser denominado como la “zona 0” del independentismo.25 
La polémica fue acogida por los responsables de la institución como una 
instrumentalización política contra el consistorio municipal presidido desde 2013 por 
Ada Colau, primera alcaldesa de Barcelona, al frente de una fuerza política 
representativa de la nueva izquierda emergente del 15M. Pero en un sentido más 
general, el debate también podía ser interpretado en clave de batalla por el espacio 
político de la izquierda catalanista y marcaría, en este sentido, una ruptura significativa 
en el discurso de las izquierdas catalanas hasta entonces cohesionado sobre el 
antifranquismo. Los actos de protesta y las agresiones contra la escultura empezaron en 
el mismo momento de la inauguración, y tuvo que ser retirada, a pedazos, cuatro días 
después, tras ser derribada por un grupo de asaltantes nocturnos (Figura 2).  
Figura 2. Estatua ecuestre del General Franco decapitado,  
tras ser “intervenida” por ciudadanos disconformes. ©ElBornCCM 
https://www.dropbox.com/s/39ni3s99ssme4jf/Figura-2.xcf?dl=0 
Aunque descabezado, Franco presenciaba de nuevo aquella algarabía de voces que 
tan férreamente supo mantener aniquilada mientras detentó el poder. Sin embargo, todo 
aparecía dislocado en la estampa de aquella batalla: el tema de la exposición -la 
impunidad del franquismo en el período democrático- había pasado a un segundo plano 																																								 																					
24 Sobre la noción de contra-monumento, ver Young, 'The Counter-monument”.  
25 Redacció Vilaweb Mollerussa (2013). Este centro cultura contiene un espacio arqueológico de 
dimensiones excepcionales que corresponde a vestigios de un sector de la ciudad que fue arrasado por 
orden del rey de España Felipe V, después de que sus tropas obtuvieran la capitulación de Barcelona el 11 
de septiembre de 1714, poniendo fin a la Guerra de Sucesión. Esta circunstancia ha investido este lugar 
de una alta carga simbólica para el nacionalismo catalán, puesto que dicha derrota habría de suponer la 
supresión definitiva de las instituciones constitucionales de Cataluña.  
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en el debate mediático; antiguos represaliados antifranquistas fueron increpados con 
gritos de “¡fascistas!” por manifestantes opuestos a la presencia de la estatua de Franco 
en la vía pública; se interpretaba como monumento una escultura mutilada y 
contextualizada en el discurso de una exposición que cuestionaba el legado franquista; 
se asaltaba y destruía irreversiblemente un bien, al fin y al cabo, perteneciente al 
común… De nuevo, como nos recuerda Poulot (16-17) a propósito de la pulsión 
iconoclasta inherente a la “leyenda del patrimonio”, el pasado enemigo debe ser 
proscrito –en este caso Franco- para que prevalga el monumento –aquí, la sublimación 
en forma de ruinas, de un pueblo derrotado por la dinastía borbónica.  
Conclusiones: Sobre crisis y postmemoria 
Figura 3. Cartulina colgada por la autora en el tablón de la exposición “Escolta, Franco!” 
https://www.dropbox.com/s/tf1qn086lbvdf1m/Figura-3.pptx?dl=0 
Un día de noviembre de 2005, la directora del Museo de Vilafranca colgó en el 
tablón de la exposición “¡Escucha, Franco!” la cartulina que reproduce la imagen 
(Figura 3). Todavía no había leído sobre la postmemoria, pero sí había heredado, entre 
otras muchas cosas de mi madre, sus relatos sobre la guerra civil y la postguerra, y con 
ellos, inevitablemente, una carga de una densidad difícilmente descifrable. En realidad, 
el purgatorio que mencionaba el subtítulo de la exposición no se refería únicamente al 
dictador, sino a todo el sistema democrático. Porque en aras de la buena memoria –y de 
la CT- se enterró al muerto en el convencimiento de que una parte del alma del 
franquismo podía o debía ser salvada. Esa narrativa había confinado igualmente a toda 
la sociedad en el mismo purgatorio de impunidad y vacío ético que imaginábamos 
simbólicamente para atormentarle. También las profesionales del patrimonio que, como 
yo, fuimos más o menos cómplices y víctimas de perpetrar mandatos del sistema de la 
Cultura de la Transición, que convirtieron a la ciudadanía en consumidora de su propia 
amnesia. 
La perspectiva temporal me permite relacionar “¡Escucha, Franco!” y “Franco, 
Victoria, República” como síntomas diferentes de la misma “patología”, a saber, la 
desregulación del modelo moderno del patrimonio como transmisor de valores éticos. 
Así, en la experiencia de 2005 se produjo una inversión de responsabilidades éticas 
entre el sector público de estado que gestionaba el museo y la ciudadanía que participó, 
puesto que a pesar de alterar la integridad material de la pieza, el discurso de la 
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performance iconoclasta de Vilafranca fue coherente desde el punto de vista de la crítica 
democrática a la dictadura. Intervinieron “contra” la pieza para crear y transmitir 
significado y sentido ético, mientras que quien era responsable de ese patrimonio desde 
el sector público priorizaba –en sintonía con la CT- su valoración en términos 
mercantiles. Por su parte, el vandalismo exacerbado de 2016 contra la estatua ecuestre 
en Barcelona escenificó una dislocación del modelo republicano, puesto que no se dudó 
en cuestionar la propia legitimidad de un museo público para utilizar libremente una 
pieza patrimonial como recurso para promover la reflexión colectiva y el conocimiento.  
Entre las dos manifestaciones patológicas había sobrevenido la crisis financiera de 
2008, los movimientos de resistencia, con la indignación del 15M y la crisis de 
hegemonía que ha descrito Domènech (225-3012). En el campo cultural 
contemporáneo, estas “patologías” conviven tanto con administraciones nacionales y 
organismos internacionales universalistas, que mantienen su fe en la capacidad 
disciplinante del museo para “transformar al público en una comunidad apaciguada”, 
como con numerosas experiencias de resistencia expresadas mediante utopías 
artísticas.26 En definitiva, nos explica Rowan (2016), el aparato cultural entendido como 
sector y como industria, convive con experiencias de cultura libre y de cultura común, 
que abogan por trascender la cultura concebida como el mero acceso al consumo, para 
repensar las instituciones como infraestructuras del procomún (54), como 
equipamientos desectorializados, deliberativos, transparentes, diseñados y apropiables 
por colectividades empoderadas (59) que en otro lugar (2001) propuse denominar 
ágoras.  
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